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Mục lục 


Khuyết Danh 
Biện chứng của tự do 


Không có gì quý hơn Độc lập, Tự do” 

- Hồ Chí Minh - 

Tự do không phải là thuật ngữ xa lạ, càng không phải một 
phát hiện bởi nó gắn liền với con người như một công cụ để 
tồn tại, để sống và để phát triển. Tuy nhiên, đối với con 
người, tự do vẫn phần nào bí ẩn; chúng ta, dường như, chưa 
nhận thức trọn vẹn về nó, càng chưa biết khai thác và sử 
dụng nó như một công nghệ phát triển. 

Thời kỳ Khai sáng đã đánh dấu một bước ngoặt không chỉ 
trong lịch sử mà còn trong nhận thức của con người. Các học 
giả của thời kỳ ấy không phải những người đầu tiên bàn về 
tự do nhưng họ là những người có công rất lớn trong việc 
xây dựng những nhận thức mới về tự do và thức tỉnh nhân 
loại về các giá trị của nó. Phương Tây đã đón nhận những 
đóng góp ấy và là những người đầu tiên được nếm vị ngọt 
của tự do và hưởng thụ những thành quả của nó. 

Tuy nhiên, ở một số vùng kém phát triển, con người vẫn mơ 
hồ trước tự do và dừng lại ở việc nhận thức nó như một công 
cụ thỏa man các đòi hỏi mang tính bản năng. Vậy dau là can 
nguyên của hiện tượng này và phải chăng, có mối liên hệ 
giữa tình trạng kém phát triển với trạng thái thiếu hoặc 
không có tự do? Bài viết “Biện chứng của tự do” sẽ góp phần 
trả lời câu hỏi ấy. 


TỰ DO NHƯ MỘT PHẠM TRÙ TRIẾT HỌC 


Những quan niệm về tự do 

Ngược dòng lịch sử, có thể thấy các học giả phương Tây đã 
sớm đưa ra một số định nghĩa về tự do. Trong khuôn khổ bài 
viết này, chúng tôi chỉ đưa ra hai cách hiểu về tự do phổ 
biến nhất của Locke và Hegel. 

Tự do là khả năng con người có thể làm bất cứ điều gì mà 
mình mong muốn mà không gặp bất kỳ cản trở nào (Locke) 
Đây là định nghĩa nguyên thủy nhất về tự do và cũng từng 
được khá nhiều người tán đồng. Tuy nhiên, định nghĩa này 
có những hạn chế nhất định, thể hiện ở chỗ nếu tự do chỉ 
thuần túy là khả năng con người có thể làm bất cứ điều gì 
mình mong muốn mà không gặp bất kỳ cản trở nào thì sẽ có 
rất nhiều người nhân danh tự do để thỏa mãn những mong 
muốn hay tham vọng cá nhân của mình, phá hoại trật tự xã 
hội, và do đó, làm phương hại đến sự phát triển của mỗi cá 
nhân cũng như cả cộng đồng. 


Tự do là cái tất yếu được nhận thức (Hegel) 


Nhận thức được sự hạn chế của định nghĩa về tự do của 
Locke, Hegel đã xây dựng một định nghĩa mới về tự do. Đó 
là, tự do là cái tất yếu được nhận thức. Câu hỏi đặt ra là, vậy 
cái tất yếu là gì? Ở đây, cái tất yếu được hiểu là các quy luật 
tự nhiên. Do vậy, có thể viết lại định nghĩa về tự do của 
Hegel như sau: tự do là các quy luật tự nhiên được nhận 
thức. Hegel cho rằng con người càng nhận thức một cách 


chính xác, rõ ràng và toàn diện về cái tất yếu bao nhiêu thì 
càng có tự do bấy nhiêu. 

Định nghĩa này đã phát triển hơn một bước so với định nghĩa 
của Locke, tức đã đưa tự do từ một trạng thái bản năng đến 
tự do trong mối tương quan với cái tất yếu. Như vậy, ranh 
giới của trạng thái tự do và trạng thái không có tự do chính 
là cột mốc nhận thức được cái tất yếu. Nhận thức được cái 
tất yếu, con người sẽ không nhân danh tự do để thực hiện 
những hành vi kìm hãm sự phát triển của bản thân anh ta 
và cả cộng đồng. Chính lúc ấy, tự do sẽ là điều kiện tinh 
thần giúp con người tiếp cận với sự phát triển thực thụ và 
toàn diện. 

Trong khi ở phương Tây, các học giả bàn về tự do một cách 
sôi nổi và đầy cảm hứng thì ở phương Đông, tự do chưa phải 
là một khái niệm hoàn chỉnh mà mới chỉ được hiểu theo 
nghĩa tự do bản năng, hay như cái cho phép, hệ quả là, cái 
gì không cho phép nghĩa là không tự do. Chẳng hạn, giải 
thoát là một trong những phạm trù triết học tôn giáp Ấn Độ 
để chỉ trạng thái tinh thần, tâm lý, đạo đức của con người 
thoát ra khỏi mọi sự ràng buộc của thế giới trần tục và nỗi 
khổ ải của cuộc đời. Có thể nói, triết học Ấn Độ chỉ xoay 
quanh giải thoát con người trong đời sống tinh thần (gần 
như tiệm cận trạng thái siêu thoát) thay vì đưa ra các tư 
tưởng phát triển con người bằng cách giải phóng con người 
khỏi những ràng buộc. Triết học Trung Hoa cổ đại từng đề 
xướng tư tưởng “vô vị” nghĩa là tự do tuyệt đối không bị 
ràng buộc bởi bất cứ ý tưởng dục vọng, đam mê, ham muốn 


nào; tức sống, tồn tại theo bản tính tự nhiên, không cần sự 
tham gia có tính chất xã hội. 


Tự do là quá trình dịch chuyển song song của ý nghĩ 
và hành vi 


Tự do được hiểu một cách rất khác nhau giữa các dân tộc và 
thậm chí, giữa các thành viên của dân tộc. Thực ra, người ta 
chỉ nhận ra giá trị của tự do khi đã bị mất tự do, hay nói 
cách khác, người ta chỉ cảm thấy giá trị của tự do khi vướng 
phải những giới hạn của nó bởi chính những giới hạn ấy sẽ 
đánh thức con người, giúp con người thoát ra khỏi trạng thái 
thụ động đón nhận một phần của tự do như sự nhân nhượng 
của bề trên đối với kẻ dưới. Tuy nhiên, phải khẳng định rằng, 
tự do không phải là một loại quyền được trao tặng bởi bất kỳ 
thể chế nào mà nó là bản chất tự nhiên của con người, tức là 
nó gắn liền với con người ngay từ khi sinh ra. Có thể nói, tự 
do là không gian sống của mỗi cá nhân, ai cũng có thể khai 
thác không gian ấy, thậm chí mở rộng nó, nếu hiểu được 
bản chất và giá trị của tự do. 

Tuy nhiên, trước khi bàn về phép biện chứng của tự do, 
chúng ta cần phải xây dựng một định nghĩa về tự do. Chúng 
tôi cho rằng, tự do là quá trình dịch chuyển song song của ý 
nghĩ và hành vi, hệ quả là, bất cứ xã hội nào cho phép sự 
dịch chuyển song song này diễn ra một cách thuận lợi trong 
một trật tự hài hòa và cân đối, xã hội ấy sẽ đạt tới trạng thái 
tự do. Phép biện chứng của tự do cần phải góp phần vào 
việc thay đổi nhận thức của con người về tự do, trên cơ sở 


ấy hỗ trợ quá trình dịch chuyển song song của ý nghĩ và 
hành vi ở mỗi cá nhân cũng như cả cộng động. Đó chính là 
tiền đề của sự phát triển. 


TỰ DO VÀ CÁC MỐI QUAN HỆ BIỆN CHỨNG 


Tự do là một khái niệm phức tạp, đa chiều và gồm có nhiều 
thành tố. Nó không phải là một cảm giác mặc dù nếu thiếu 
cảm giác về tự do thì cũng không thể tạo thành khái niệm tự 
do. Điều quan trọng nhất là khi nghiên cứu tự do là chúng ta 
phải phân tích các thành tố tạo thành khái niệm tự do, vị trí 
và ảnh hưởng của từng thành tố đối với đời sống. Trên cơ sở 
đó, con người sẽ nhận thức được mình nên chuyển nhượng 
bộ phận nào của tự do, chuyển nhượng cho ai và vào thời 
điểm nào để phần tự do mình cống hiến không trở nên vô 
nghĩa. 

Tự do là một trong những điều kiện ban đầu để hình thành 
hạnh phúc. Đồng thời, nó là nguyên liệu đầu vào của đời 
sống con người, hạnh phúc chính là kết quả của việc chuyển 
hóa tự do thành những sức mạnh nhất định và toàn bộ quá 
trình chuyển hóa chính là tiến trình phát triển. Vì vậy, có thể 
nói, phân tích tự do, hạnh phúc và quá trình phát triển chính 
là phân tích quá trình vận động của tự do. 

Điều quan trọng nhất là, trên cơ sở các phân tích về tự do, 
chúng ta cần phải xác lập ranh giới giữa các loại đối tượng, 
đó là loại đối tượng có năng lực sử dụng và khai thác tự do 
và loại đối tượng không có năng lực khai thác và sử dụng tự 
do, bởi tự do chỉ dành cho những người có trình độ nhận 


thức nhất định. Mặc dù tự do là sở hữu tự nhiên của con 
người, nhưng không phải tất cả mọi người đều có năng lực 
và xứng đáng được khai thác thứ tài sản vô giá ấy. Xác lập 
ranh giới giữa những loại đối tượng khác nhau sẽ giảm bớt 
những rủi ro có thể xảy ra trong quá trình xây dựng tự do 
như một công nghệ phát triển. Chỉ có như thế, tự do mới trở 
thành điểm xuất phát của mọi quá trình phát triển cả về 
mặt nhận thức lẫn hành vi. 


Mối quan hệ giữa các thành tố của tự do 


Có thể hiểu, tự do gồm có hai thành tố quan trọng nhất là tự 
do nhận thức và tự do hành động trên tất cả các lĩnh vực 
của đời sống. Vậy, đâu là mối liên hệ giữa hai thành tố này? 
Tôi cho rằng tự do nhận thức là nền tảng để con người đi tới 
tự do hành động. Không có tự do nhận thức tức là không có 
tự do tinh thần, con người sẽ không thể có tự do hành động 
bởi luôn vấp phải các rào cản về mặt nhận thức, và do đó, 
con người sẽ cảm thấy bị hạn chế, bị mất tự do ngay từ 
trong ý nghĩ chứ không chỉ trong hành vi của mình. Điều này 
hoàn toàn trái ngược với tinh thần về tự do mà chúng tôi đã 
đưa ra trong phần trên, đó là tự do là sự dịch chuyển song 
song của ý nghĩ và hành vi. Phải hiểu rằng, tự do nhận thức 
sẽ tạo điều kiện cho sự phát triển và dịch chuyển của ý 
nghĩ, trong khi đó, tự do hành động sẽ tạo điều kiện cho sự 
dịch chuyển của hành vi song song và tương ứng với sự dịch 
chuyển của ý nghĩ. 


Mặt khác, tự do nhận thức chính là điều kiện tiên quyết để 
xây dựng các mô-đun nhận thức, biến không gian nhận thức 
của mỗi cá nhân và cộng đồng thành một vườn ươm các 
mô-đun tư duy của con người. Khu vườn đó chỉ đa dạng và 
phong phú chừng nào tự do hạnh phúc được công nhận như 
một trong những nguyên lý căn bản nhất. Sự phong phú và 
đa dạng về mặt nhận thức sẽ dẫn tới sự phong phú và đa 
dạng của hành động. Điều này sẽ tạo ra không gian đa 
chiều trong các lĩnh vực kinh tế, chính trị và văn hóa - điều 
kiện cần và đủ để mỗi cá nhân, mỗi cộng đồng, mỗi nhà 
nước, mỗi thể chế duy trì và phát triển sự đúng đắn của 
mình. Mặt khác, đến lượt mình, tự do hành động lại tạo điều 
kiện cho việc mở rộng không gian nhận thức của mỗi cá 
nhân và cộng đồng, bởi thông qua tự do hành động, con 
người sẽ có điều kiện làm phong phú kinh nghiệm sống, kinh 
nghiệm văn hóa của mình, và do đó, có thể xúc tiến những 
cái mới về nhận thức và tự điều chỉnh nhận thức của mình. 
Đây chính là mối liên hệ hữu cơ giữa hai thành tố cơ bản 
nhất của tự do. 


Mối quan hệ giữa tự do và phát triển 


Chúng ta đã trăn trở rất nhiều trước vấn đề tại sao trong lịch 
sử cận đại và hiện đại phương Đông lại chậm phát triển hơn 
phương Tây. Để trả lời cho câu hỏi ấy, chúng ta đã tốn rất 
nhiều công sức và nhiệt huyết mà vẫn chưa tìm ra lời giải 
thích xác đáng. Phần lớn tài nguyên của nhân loại nằm ở 
phương Đông, nhưng phương Tây là cả chiến thắng trong 


hầu hết các cuộc chạy đua đến sự phát triển. Trong khi đó, 
ngụy biện với chính mình, phương Đông đắm chìm và tự cổ 
vũ mình trong những giá trị Châu Á đến khi nhận ra những 
giá trị ấy cũng chỉ là một dạng tài nguyên chứ không thể và 
không phải là sự phát triển thực. Vậy đâu là căn nguyên và 
lời giải của hiện tượng này? 

Các phân tích về tự do cho thấy rằng chính sự thiếu tự do ở 
phương Đông là nguyên nhân sâu xa nhất gây nên tình 
trạng chậm phát triển, và do đó, nhận thức lại tự do, ý nghĩa 
và vai trò của nó đối với đời sống cũng như công nhận tự do 
như quyền và sở hữu tự nhiên của con người chính là giải 
pháp triệt để để phương Đông tiếp cận sự phát triển. 

Chúng tôi tán đồng luận điểm của Amartya Sen, một trong 
những nhà kinh tế học đoạt giải Nobel, khi ông cho rằng 
“Phát triển như là tự do”. Sở dĩ có thể nói như vậy là bởi cấu 
trúc tự do, nói chung, gồm có tự do kinh tế, tự do chính trị 
và tự do tinh thần. Tự do kinh tế chính là nguyên khí của 
nền kinh tế thị trường - giải pháp duy nhất để phát triển 
kinh tế. Tự do chính trị chính là điều kiện tiên quyết để xây 
dựng một nhà nước dân chủ - phương thức quản lý ưu việt 
cho phép phát triển con người một cách toàn diện. Tự do 
tinh thần, tức không lệ thuộc vào nhận thức của người khác, 
chính là nguyên khí của khoa học nhận thức, nó chính là yếu 
tố quan trọng nhất tạo ra sự sáng tạo và sự đa dạng của 
khoa học nhận thức, tức sự đa dạng về mặt tinh thần. 

Mối quan hệ giữa tự do và trình độ phát triển của lực lượng 
sản xuất cũng là một khía cạnh quan trọng trong các phân 
tích về tự do. Cần lưu ý rằng trình độ phát triển của lực 


lượng sản xuất không chỉ thể hiện ở sự hiện đại của tư liệu 
sản xuất mà quan trọng hơn là ở sự tiến bộ của nhận thức. 
Tự do đánh thức các năng lực phát triển, đó là điều không 
thể phủ nhận. Tuy nhiên, cần nhấn mạnh rằng, sự phát triển 
của trình độ lực lượng sản xuất cũng đóng vai trò đáng kể 
vào việc mở rộng không gian tự do của con người. Nói cách 
khác, lực lượng sản xuất phát triển đến đâu thì không gian 
tự do sẽ mở rộng đến đó, và do đó, có thể kết luận giữa hai 
cặp phạm trù này luôn có một sự dịch chuyển song song và 
tương ứng. 

Phải khẳng định rằng tự do bao giờ cũng là điểm xuất phát 
của sự phát triển và không thể có sự phát triển nào đi trước 
tự do. Sự phân biệt rành mạch hai khái niệm tự do và bản 
lĩnh tự do sẽ giúp nhà cầm quyền nhận ra nỗi sợ về sự mất 
ổn định do sự thiếu kinh nghiệm tự do của người dân tạo ra 
là một nỗi sợ hoàn toàn vô lý bởi kinh nghiệm tự do, hay bản 
lĩnh tự do chỉ hình thành khi người dân có tự do và có quyền 
sử dụng và khai thác nó trong đời sống của mình. Đó cũng 
chính là một trong những ý nghĩa căn bản của các phân tích 
về tự do. 

Bên cạnh đó, tự do còn là hạt nhân của mọi cuộc cải cách, 
trong đó có bốn cuộc cải cách quan trọng nhất, đó là cải 
cách chính trị, cải cách kinh tế, cải cách văn hóa và cải cách 
giáo dục. Tự do kinh tế đi trước để con người nếm được các 
thành quả sự phát triển. Chừng nào cảm nhận được vị ngọt, 
tức các thành quả thu được từ tự do kinh tế, con người sẽ 
nhận thức được giá trị của tự do chính trị. Tự do chính trị 
chính là nhu cầu đòi hỏi thể chế khẳng định các quyền tự 


do. Tuy nhiên, con người còn là tổng hòa các mối quan hệ xã 
hội, nói cách khác, con người chính là sản phẩm của văn 
hóa. Do vậy, nếu không có tự do văn hóa, con người sẽ 
không thể ra khỏi quá khứ và không tìm được yếu tố bảo trợ 
tinh thần cho tự do kinh tế và tự do chính trị. Mặt khác, 
thiếu yếu tố bảo trợ tinh thần là tự do văn hóa, tự do kinh tế 
và tự chính trị sẽ tạo ra trạng thái phát triển không ổn định 
vì luôn bị níu kéo bởi sự lạc hậu về mặt văn hóa. Cải cách 
giáo dục là tiền đề của việc xây dựng một lực lượng tiên tiến 
hùng hậu của xã hội, đủ năng lực để duy trì và nâng cao 
chất lượng của sự phát triển. Tựu trung lại, bốn cuộc cải 
cách này với hạt nhân là tự do đều nhằm tiếp cận trạng thái 
phát triển bền vững. Phát triển bền vững không thuần túy là 
sự phát triển ổn định và liên tục mà còn là sự ổn định của 
các nguồn phát triển. Nếu cải cách kinh tế tạo ra được sức 
mạnh hữu hình của sự phát triển thì tự do về chính trị và tự 
do về văn hóa sẽ tạo ra tính ổn định của các nguồn của sự 
phát triển, hay nói cách khác chính là tạo ra phạm trù phát 
triển bền vững. Đó chính là một trong những điểm mấu chốt 
quan hệ giữa tự do và phát triển. 

Mối quan hệ giữa tự do và dân chủ 

Ở phương Tây, người ta cho rằng, tự do là một quyền tự 
nhiên, là không gian vốn có của mỗi con người, và do đó, 
Nhà nước dân chủ là kết quả của sự nhượng bớt một phần tự 
do cá nhân cho chính phủ để nhà nước có vốn liếng điều 
hành xã hội. Từ đó, có thể khẳng định, sự tự nguyện nhượng 
bớt một phần tự do cá nhân cho chính phủ như một hình 
thức góp vốn chính là bản chất khế ước xã hội. Điều hành 


đất nước bằng pháp luật, hay các khế ước xã hội chính là 
điểm ưu việt của phương thức quản lý theo mô hình dân 
chủ. 

Russeau viết “Với khế ước xã hội, con người mất đi cái tự do 
thiên nhiên và hạn chế cái quyền được làm những điều 
muốn làm mà làm được; nhưng mặt khác, con người thu lại 
quyền tự do dân sự và quyền sở hữu những cái mà anh ta 
có”. Cũng trong phần này, ông viết “làm theo kích thích của 
dục vọng là nô lệ, mà tuân theo các quy tắc mà mình đặt ra 
là tự do”. Như vậy, bản chất của tự do là gì và đâu là giá trị 
cao quý của nó? Có thể khẳng định ngay rằng, bản chất của 
tự do chính là việc tuân theo các quy tắc của nhận thức của 
mình chứ không lệ thuộc vào nhận thức của người khác. Do 
đó, giá trị cao quý của tự do chính là đảm bảo và trao trả 
một cách nguyên vẹn không gian sống của con người và tạo 
điều kiện cho hành vi của mỗi con người phản ánh một cách 
trung thực gương mặt của nhận thức của mình. Câu hỏi 
được đặt ra: Hình thái nhà nước nào đảm bảo được tính ổn 
định hay giá trị bền vững của tự do công dân? Lịch sử hình 
thành và phát triển của nhân loại đã chứng minh rằng chế 
độ chính trị tiên tiến có thể đảm bảo quyền tự do công dân 
chính là chế độ dân chủ. Khi bàn đến tự do, người ta mới nói 
dân chủ là tất yếu, tức là xã hội không thể tiếp tục duy trì 
tình trạng độc tài. 

Nền dân chủ được hình thành trên cơ sở các quyền tự do 
được thể chế hóa, nói cách khác, tự do chính là nguyên liệu 
quan trọng nhất để xây dựng nền dân chủ. Có thể nói, sở dĩ 
nền dân chủ ngày càng phát triển và chứng minh vai trò của 


nó trong việc xúc tiến sự phát triển và tiến bộ xã hội là bởi 
nó đã nhận thức đúng đắn về tự do thể hiện ở việc xây dựng 
các khế ước xã hội. Khế ước xã hội không phải là những 
mệnh lệnh mà là những thỏa thuận của con người trên cơ sở 
nhận thức về tự do và tự nguyện nhượng bớt một phần tự do 
cá nhân để xác lập trạng thái phát triển hài hòa và cân đối. 
Trên cơ sở đó, cần phải đi đến nhận thức rằng, không có một 
môi trường nào có thể hỗ trợ sự phát triển của con người 
tích cực bằng một môi trường đảm bảo tự do cá nhân thông 
qua sự tự nguyện nhượng bớt một phần tự do cá nhân, tức 
một nhà nước dân chủ. 

Một khía cạnh khác trong mối quan hệ giữa tự do và dân chủ 
là, tự do là thứ tài sản tự nhiên vô giá nhất của con người và 
xã hội được cấu thành từ sự góp vốn của con người, ở đây, 
vốn được hiểu là một phần tự do cá nhân. Vì vậy, bản chất 
của nhà nước là một khế ước, mà ở đó, con người tự nguyện 
góp một phần tự do. Gia đình là một đơn vị xã hội mà mỗi 
người, ngoài quan hệ huyết thống, còn tự nguyện góp một 
phần tự do. Do đó, chế độ độc tài là chế độ chiếm đoạt vốn 
liếng tự nhiên của đời sống con người tự do. Đó chính là bản 
chất của sự tham nhũng tinh thần, tức chiếm đoạt tự do của 
người khác thay vì sử dụng sự tự nguyện chuyển nhượng tự 
do của họ một cách minh bạch. Đó cũng chính là hạn chế 
của các nhà nước phi dân chủ. Các phân tích về tự do phải 
chỉ ra ai chiếm dụng vốn liếng của con người và phải giúp 
con người đi tới nhận thức rất quan trọng, đó là trạng thái 
không có tự do của nhiều người sẽ tạo ra quyền tự do tuyệt 
đối của một hay một số con người. Luận điểm này đã được 


khẳng định từ thời kỳ Khai sáng - thời kỳ của những tên tuổi 
vĩ đại như Voltaire, Didro, Montesquieu hay Russeau. 

Hết thảy con người khi sinh ra đều bình đẳng, và được tự 
nhiên ban cho những quyền không thể phủ nhận, trong đó 
có quyền sống, quyền tự do và quyền mưu cầu hạnh phúc. 
Để đảm bảo những quyền này, các nhà nước được hình 
thành trên cơ sở sự đồng thuận của các thành viên trong 
một xã hội. Nếu hiểu theo nghĩa này thì tự do là một khái 
niệm rất nhân văn, nó gắn liền với cái Tự nhiên (nói chung) 
và con người (nói riêng). 

Tự do còn là một phạm trù văn hóa, nói khác đi, văn hóa 
chính là không gian tỉnh thần của tự do. Ý nghĩa và hành vi 
của con người “lội bộ” trong một cánh đồng mênh mông các 
đối tượng hình thành từ quá khứ, hay các ý niệm, khái niệm 
và nhận thức về văn hóa. Do đó, chính văn hóa mới có khả 
năng điều chỉnh hành vi và ý nghĩ của con người. Văn hóa 
điều chỉnh tự do cá nhân trở thành tự do cộng đồng tức là 
nó xây dựng các khái niệm sơ khai của khế ước xã hội, mọi 
khế ước xã hội đều xây dựng trên kinh nghiệm văn hóa chứ 
không phải kinh nghiệm pháp lý. 
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